SCHWESTER

2024-25

Jenseits der Stille

Frauen, Fürsorge, Alter, Unsichtbarkeit – eine Suche nach dem, was unsere Gesellschaft verdrängt. Und warum Care-Arbeit überlebenswichtig und radikal ist.

Ich bin ausgetreten, da war ich keine zwanzig. Firmung, Erstkommunion, all das war selbstverständlich – es wurde nicht gefragt, ob man das will. Später, als ich begann, das System mehr zu hinterfragen, entstand ein großer Widerstand in mir: Missionierung, Gewalt gegen Kinder, gegen Frauen, jahrhundertelange Ausgrenzung. Eine Institution, die nicht nur predigte, sondern beherrschte. Die Frauen klein hielt, schwach sprach, still machte.

Und trotzdem lebe ich über eine Woche im Kloster, bei den Missionsschwestern vom Kostbaren Blut in Wernberg, als Gast. Ich komme mit großer Skepsis. Aber auch mit echtem Interesse: Was bleibt, wenn man all das – die Strukturen, das System, die Macht – einmal weglässt? Wer bleibt? Welche Geschichten werden sichtbar, wenn man den Blick auf das richtet, was in unserer Gesellschaft nicht nur übersehen, sondern tatsächlich systematisch ausgeblendet wird – alte Frauen, Fürsorge, Verbundenheit, das stete Sorgen um andere? Und was bedeutet es, sich diesem Leben ganz zu verschreiben – als Frau, mit Brüchen, Enttäuschungen, und einem langen Atem?

Was ich finde, ist keine heile Welt, aber eine besondere. Eine, die jenseits der Stille liegt. Die Arbeit dieser Frauen ist leise, oft unsichtbar, und doch radikal in ihrer Konsequenz. Ihre Tage sind voll von Care – körperlich, seelisch, spirituell.

Ein Netz aus Sorge und Aufmerksamkeit, das sie selbst weben und das sie gleichzeitig trägt. In Gesprächen öffnen sich Geschichten, in denen sich Brüche zeigen, Zweifel, Umwege, enttäuschte Erwartungen. Große Entscheidungen wurden getroffen, oft aus Hoffnung, Idealismus, dem Wunsch nach Sinn – und führten nicht selten ganz woanders hin. Was bleibt, ist das Arrangieren mit dem, was ist.

„Du bist zu schwach“, hört eine Schwester, als sie sich für die Missionsarbeit meldet. Banaler Satz. Und doch: ein Echo, das viele Frauen kennen. Diese Strukturen, diese Einordnungen – sie sind menschengemacht. Wie alles hier.

Und mittendrin: Schwester Monika. Mit ihren 56 Jahren die Jüngste im Haus. Tatkräftig, energisch, organisiert, offen – sie treibt vieles an, ist Bindeglied zwischen Alt und Neu, kümmert sich um Gäste, Organisation, Kindergarten, Projekte.

Als wir 2022 die ersten Gespräche zu dem Projekt führen, erzählt sie begeistert von einem roten Rock der alten Novizinnentracht, den sie für unser Shooting unbedingt tragen will. Ein leuchtendes Rot, das gegen das Vergessen anstrahlt. Im Sommer 2024 sucht
Hemma dafür eine alte Garnitur heraus, findet einen passenden Rock – obwohl Monika vom jahrelangen Krebs schon sehr abgemagert ist.

Auf dem Kasten in ihrem Zimmer hängen große, handgeschriebene Listen. To-do-Zettel, die nicht mehr ihr eigenes Arbeiten strukturieren, sondern auch bereits ausgerichtet sind auf ihre Abwesenheit. Wer übernimmt welche Aufgabe, wenn ich nicht mehr bin? Eine Fürsorge, die über das eigene Leben hinausdenkt.

Zwei Wochen nach unserem Fototermin und Interview stirbt sie. Eine Woche nach der Beerdigung führe ich die restlichen Gespräche – in Gesichtern, in Haltungen, in Sätzen liegt ihre Leerstelle. Monika fehlt. Ihre Energie, ihr Lachen, ihr Organisationstalent. Kaum eine hier, die nicht mehrfach betont, wie groß diese Lücke ist. Und doch geht es weiter. Es muss. Auch das gehört zu diesem Ort: weitertragen, was andere hinterlassen.

Jacobe, gut 90, sitzt an einem kleinen Tisch in ihrem Zimmer. Vor ihr: Stapel von Zeitungen, dazwischen gepresste Blätter und Blüten. Sie zeigt mir begeistert ihre Sammlung, zieht große Blätter hervor, kleine filigrane. Ihre Werke – Kerzendekor, Karten – verkaufen sich bis heute im Klosterladen. Als sie sich über den Tisch beugt, wirft sie mit einer Bewegung, so lässig wie die eines Rappers, ihren Schleier über die Schulter, um besser sehen zu können. Ihre Hände tasten, sortieren, erinnern. Die Handarbeit als eine Art gelebtes Archiv.

Sibylle assistiert ihr lachend, kommt dem Eifer von Jacobe gar nicht nach. Sie ist die leitende Pflegefachfrau der hauseigenen Krankenstation. Hier schließt sich ein Kreis der Carearbeit dieses Ortes: die, die ihr Leben lang um andere gekümmert haben und so nicht mehr können, werden hier nun im Alter versorgt.

Anaclet, fast 80, besucht regelmäßig das nahegelegene Altersheim in Villach. Sie ist nach Monikas Tod die ‘letzte’ der Schwestern, die noch regelmäßig in Kontakt mit ‘Außen’ tritt. Ich folge ihr durch lange Gänge, in Zimmer. Sie hält Hände, hört zu, erinnert sich, streichelt. Ihre Fürsorge endet nicht mit der Schwäche der Körper – sie beginnt vielleicht sogar gerade dort.
Sie hält Validationswokshops, zum Umgang mit Demenzkranken. Am Tischtennistisch im Hof legt sie ihre liebevoll aufbereiteten Workshopunterlagen vor mir aus.

Und da ist dann auch noch dieser Mann, den sie als ihre ‘große Liebe’ bezeichnet. Sie erzählt davon, wie sie ihn mit Hedwig auf der Straße als jungen Burschen aufgelesen hat, als er sich vor der Polizei versteckte. Wie sie ihn durch seine Alkoholsucht begleiteten. Wie sie ihm ein soziales Netzwerk aufbauten, auf dass er sich immer wieder stützen kann, wenn er mal abstürzt, einen Job, eine Wohnung braucht. Davon, wie er sie immer wieder mit seinem Verhalten und Worten verletzt, sie beschimpft; sie sagt: ‘Er ist krank’.
Und auch: “Es geht mir nur gut wenn es ihm gut geht.”
Und schließlich: “Ja wieso soll es uns denn anders gehen als anderen Frauen...”

Als ich mein Projekt als Ausstellung im Sommer 2025 vorstelle, nimmt mich Anaclet nach der Präsentation zur Seite und sagt: “Dir gehts nicht gut, oder? Du wirkst so ausgelaugt, als ob du viel geleistet und keine Wertschätzung dafür bekommen hast.”
Ich werde blass, wir haben zwei, dreimal längere Gespräche zuletzt vor einem Jahr geführt. Ihr Einfühlungsvermögen macht mir Angst, den Nagel hat sie punktgenau auf den Kopf getroffen. Ich dreh mich um und heule, weil ich mich plötzlich so gesehen fühle.

Paulis, schwer dement, sitzt oft still im Rollstuhl. Blickt in den Garten, oder auf eine Marienstatue. Wenn Jacobe sie in den Arm nimmt, ist das keine Geste, es ist Sprache. Eine ganze Geschichte. In einer solchen Umarmung verschwimmen Vergangenheit und Gegenwart, Form und Funktion, Krankheit und Würde. Pflege ist hier kein Vorgang, sondern Beziehung. Sie hört nicht auf. Sie verwandelt sich.
Paulis stirbt im Frühjahr 2025.

Trotz finanzieller Verluste betreiben die Schwestern weiterhin ihren Gäste- und Seminarbetrieb. Aus Überzeugung. Weil Offenheit für sie Teil der Mission ist. Weil Gastfreundschaft mehr ist als ein Akt – sie ist Haltung. Wer hierherkommt, erlebt keine Show, keine Attraktion. Sondern: Alltag und Rhytmus. In einer Variante, die in unserer Gesellschaft kaum sichtbar ist. “Rhytmus ist Stabilität” sagt Marie-Luise.

Im Sommer 2024, zum Zeitpunkt meiner Gespräche mit den Schwestern, ist das Haus an allen Schlüsselpositionen mit Frauen besetzt. In der Küche, der Rezeption, der Krankenpflege, der Gaststube, der Reinigung, im Kindergarten.

Inmitten all dessen wird eines klar: Diese Arbeit, diese Präsenz, dieses tägliche Tun ist überlebenswichtig – nicht nur für das Kloster. Es ist radikal. Es ist politisch. Es ist der Gegenentwurf zu einem System, das Fürsorge auslagert, entwertet oder romantisiert. In Schwestern verbinden sich Sichtbares und Unsichtbares: die Rituale im Klosteralltag, die Geschichten hinter den Gesichtern, das Rot eines Rocks, der sich der Unsichtbarkeit widersetzt. Und die Erkenntnis: Care ist kein weiches Thema. Es ist ein Fundament.

witch

schwester

veterinär

geigenbauer

humans to
admire

still lives of
a mother

cemetery

old shells

pampers
manifesto

publikationen

short bio
kontakt

home